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‘écrivain - Mohammed AKUNAD vient de publier son

deuxieme roman en amazigh ljjigen n tidi (Les fleurs de la

sueur). Dans un style a la fois épuré et proche du quotidien
('aire tachelhit), l'auteur fait preuve d’une créativité et d’une
imagination débordantes. 1l consolide ainsi les fondements d’une
littérature romanesque contemporaine écrite en amazigh marocain.
Si son premier roman Tawargit d imik (Un réve et un peu plus),
avait traité avec beaucoup d’originalité la question de la hiérarchie
des langues au Maroc et sa relation avec le champ religieux a partir
de la position « étrange » d'un clerc amazigh® qui avait décidé de
précher dans sa langue maternelle, ce second ouvrage embrasse
d’autres thématiques sociales, économiques et politiques dont
souffre I'étre humain dans un monde rural des plus apres.

Muhemmad Akunagl

TIIxXl | +EAZ
ijjigen n tidi

Les événements de ce roman se déroulent dans les années soixante

et soixante-dix marquées par les premieres vagues migratoires vers 'Europe dans un village
amazigh nommé Akuban situé au fin fond du Souss, région du Maroc que la terminologie
coloniale qualifiait d'«inutile ». On n’est pas sans savoir que les revenus que ces €émigrés
enverront au pays insuffleront des changements sociaux et économiques d’une grande ampleur
dans la région. Malgré la description sommaire que donne l'auteur du lieu ou se trame I'action,
quelques passages nous aident a esquisser le cadre général. Il s’agit d'un village extrémement
pauvre, marginalisé et isolé du monde dans lequel prévalent des rapports d’exploitation des plus
bruts qui enferment les habitants dans une relation de domination forgée par le statut social de
chacun. Mais au-dela de la rudesse des conditions de vie, il n’en reste pas moins que tous ces
villageois restent profondément attachés aux valeurs de dignité, de courage et cultivent un sens de
I'nonneur le plus acéré. Des lors, le roman se presente sous la forme d’un retour en arriére. Le
personnage principal Askwti se voit affublé du nouveau nom de Taryyalt® aprés son retour de
France ou il a passé la plus grande partie de sa vie. Il se rappelle tous les grands moments qui ont
jalonné son parcours. 1l se remémore son village, sa famille, ses souffrances, ses aventures et sa
vision des choses. Le départ en France lui a permis d’évoluer socialement tout comme ont pu le
faire ceux qui ont suivi le méme parcours. Le pauvre berger qu'il était — exploité par Bihi n
tdwwart, son maitre — est devenu I'une des personnalités les plus riches du village. Son histoire
personnelle va alors le suivre durant toute sa vie. Autre personnage important, Mougha® est

1 Voir Afulay, Etrange position d'un clerc. A propos du roman en amazigh de Mohammed Akunad, in
http://www.mondeberbere.com/litterature/akunad/.

2 Askwti, le premier pseudo donné au personnage principal de ce roman décrit essentiellement sa petite
taille. Askwti, en amazighe, fait référence a tous ce qui est court. En revanche, tarryalt est I'amazighisation,
avec la préfixation et la suffixation d’un ‘t’, de réal (nom d’une monnaie). Il fait allusion a la richesse.

3 Ce personnage fait référence a Félix Mora, un entrepreneur francais qui a réellement existé. Aprés
I'indépendance, il s’était rendu au Maroc pour chercher de la main d’ceuvre. Il recrutait essentiellement
dans les régions amazighophones, le Souss et le Moyen Atlas. Dans la mémoire populaire marocaine,
Mora est resté un des repéres historiques de cette période ; on dit « Azmz n Mugha » (I'époque de Mora).
De méme, plusieurs chants amazighs ont été produits pour traiter cette époque (voir les travaux de Aziz
Kich, chercheur a I'lrcam).
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I'entrepreneur francais responsable de I'envoi en France de milliers de Marocains venus travailler
le plus souvent dans les mines. Ces derniers qui gardent des souvenirs impérissables de cette
période se remeémorent tout particulierement les critéres qu’il mettait en ceuvre pour trier les
candidats a I'émigration.

« Mougha regarde les épaules, veérifie le dos, écrase tes muscles et te demande d’ouvrir la
bouche pour voir tes dents et te dit. Montre ta langue, inspire, tousse... Il examine tout.
Si tu n'as pas de chance, il t'exclue d’'un simple geste. Bref, le test de Mougha est une
souffrance : "Je veux des braves hommes et non pas des jeunes mariés." »

[« Da yzerra Mugha tighallin, taghwmiwin, tadawt, da yttams ighariwn, timzadin, irzem-ak imi, izr-nn
uxsan, inna-yak zzl-d ils, sggunfs, ttusu... da nn-ittagwa ku mani, igh k-ur-yari Rebbi, da ismussu
mqgar d adad! Tammara ad iga Mugha ! Wanna igan amctil ur tt-id-dars-yiwi ! "Irgazn ad righ ur d-
tislatin” iny-asn Mugha »] (p. 6).

La famine comme cauchemar permanent

Certes ce deuxiéme roman de Mohammed Akunad évoque plusieurs themes liés essentiellement a
la vie rurale au Maroc. Mais la famine (laz en amazigh)* constitue I'’élément central autour duquel
se trament d’autres sujets plus complexes. Ce moneme ainsi que ses synonymes et ses différentes
dérivés (laz, aghwni, imlluzza, adis, adan...) sont employés a eux seuls prés d’une centaine de fois
tout au long du roman. Laz ne renvoie pas seulement a la pauvreté et au manque de nourriture
mais marque plutét un manque a tous les niveaux. Il constitue en ce sens un prisme qui produit
une vision du monde sous lequel la justification d’un certain comportement peut conduire jusqu’a
la perte de la dignité de I'étre humain.

« Celui qui a faim ne peut pas se sentir comme un é&tre humain » [« Igh ur ta tjjawnt, ur ad tsyafat is
toit afgan » (p. 11)], concéde le romancier. La situation du Maroc post-colonial se trouve ainsi
résumée notamment dans le monde rural. Apres des années de résistance contre I'occupation
francaise, ces régions, généralement amazighophones, se trouvent délaissées, marginalisees et
privées de tout programme de développement économique.

Si I'arrivée de Mougha va permettre la survie d’'une population laissée a I'abandon, elle provoque
également un choc. Les réactions que ce dernier suscite auprés des villageois refléetent ce
paradoxe. Asil, le sage du village qui est I'un des hommes qui ont refusé d’aller s’'inscrire pour
émigrer en France se demande pour sa part comment il se fait qu’on ait pu chasser les
colonisateurs par les armes pour accepter finalement que I'on devienne des travailleurs a la merci
de leurs fils.

« C’est honteux pour nous d’aller supplier les fils des Francais que nos parents ont chassé
avec les armes. Aujourd’hui, ils sont revenus pour nous mépriser et faire de nous leurs
esclaves ».

[« Iga-yagh assergm ad agh-staln tarwa n irumiyn zud tarwa n waghad gh tmizar-ngh, ssufghn-tn id
baba-ngh s ucnyar zg tmazirt, urrin-d tarwa-nsn, skrn gingh aylli ran. Gan-agh d ismgan d twiwin, ar
asn-nssudum ibaciln » (p. 7)].

Mais ce sentiment ne pese pas lourd devant la précarité et la pauvreté. Qui plus est, la volonté de
vaincre laz impose une autre logique et une autre vision des choses. Quelques années apres le
départ des Francais, les slogans et les promesses d’une vie meilleure qui avaient accompagné la
lutte pour I'indépendance ne relevaient finalement que de réves rapidement évaporés. La dure

4 Laz, avec un ‘2’ emphatique signifie la famine. On dit : Ingha-yi laz (J'ai faim).
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réalité a contraint les Marocains a chercher d’autres moyens pour subvenir a leurs besoins les plus
élémentaires. L'émigration en France est alors apparue comme la solution incontournable. Si les
uns y etaient opposés par fidélité a la mémoire des ancétres, les autres y étaient favorables pour
éradiquer laz dont I'effet principal était de faire perdre a la personne jusqu'a son humanité.
Askwti était lui-méme prisonnier de ces contraintes. Sa candidature au départ ne fut pas bloquée
par Asil. 1l sera retenu par Mougha.

« Dieu m’a envoye Mougha pour me sauver. Moi je le considere comme mon grand frére,
je dirais méme plus, c’est un saint. Celui qui t'a aidé a changer ton statut d’'un pauvre
berger et méprisé en un riche du village mérite d’étre nommé saint ».

[« 1ga mougha d umjjenjem-inw, iga-t-id g waga ur inqgelen aman, nekk da yas-ttinigh (dadda Mougha!)
Agwrram [...] Agwrram a yga, mqgar iga Arumi !, makh wanna izdarn ad k-id-yall zg ddu tmsilin n
imzlad ar nnig ibrgazn, ur igi Agwrram? » (p. 5)].

En racontant tous ces événements comme autant de souvenirs encore tenaces, I'auteur nous offre
une relecture du parcours de I'’émigré. S’il avoue que Mougha lui a bel et bien donné I'occasion de
s’enrichir, il reconnait dans le méme temps que ce n’est en aucun cas par amour que ce dernier est
venu au Maroc le chercher. En poursuivant son intérét personnel, le Frangais servait les intéréts
de son pays qui, en manque de main d’ceuvre, n'avait trouvé que ses anciens colonises et tout
particulierement les pauvres du Maroc pour travailler dans des conditions misérables et accomplir
ainsi les taches les plus pénibles que les Frangais eux-mémes refusaient. S’ensuit alors une
description par l'auteur des conditions de vie insoutenables qu’enduraient les Marocains a
I'étranger durant toutes ces années. lls passent leurs journées sous terre comme des rats et
dorment le soir dans de petites pieces dans la promiscuité la plus totale. En aucun cas, ils ne
doivent étre considérés comme des touristes venus visiter la France, dira-il. Au contraire, le travail
sous terre les prive du soleil. Ceci leur fait méme relativiser la misére du village. Des lors, il ne
reste a ces émigrés que la beauté du pays dont le souvenir du soleil, des vastes plaines et des
montagnes reviennent avec force.

Mais laz, ce cauchemar permanent, réveille régulierement Askwti jusqu’a venir le convaincre que
si I'exploitation existe partout... elle est en France mieux payée. Laz ne contraint pas seulement
ces hommes a accepter des métiers misérables et &tre méprisés. La famine vient miner les
sentiments les plus profonds de I'étre humain. Le pauvre n’a pas le droit de mener sa vie comme
il le voudrait, de choisir sa bien aimée, par exemple. Sa pauvreté oriente ses sentiments comme
I'atteste la relation qu’Askwti entretient avec Ibba n izikitn, une femme esclave noire, I'étre le plus
dominé du village d’Akuban. Séparée de force de son mari au moment ou I’esclavage était encore
d’usage au sein de la société marocaine, elle s’est retrouvéee seule sans compagnon. Méprisée par
toute la société, cette femme a fait de son corps une « propriété publique. » Elle est devenue la
femme de tout le monde y compris d’Askwti qui a trouvé en elle celle qui I'aidera a lui faire
oublier la famine. Elle partage alors avec les autres la pauvrete, la misere, la précarité tout en
cumulant le défaut d’étre au service de ces dominés. L’auteur nous dit a cet égard :

« Elle est doublement dominée. Elle partage avec nous la souffrance mais elle cumule a
ses dépens le fait d’étre la servante des dominés ».

[« Trza xf snat twal, tdra dingh tirzi-ngh, tsmun-agh akw trfafant, tzli sis trzi-ns nttat Ilig tga tawayya
nimrzan »).

Cependant, si cette femme a fait par la force des choses de son corps un « bien commun », elle a
su préserver son humanité. Vers la fin de sa vie, elle s’est rebellée contre tout le monde, contre
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elle-méme tout d’abord, puis contre sa famille et contre le pouvoir religieux. Le taleb® cherchait en
effet a la contenir dans un statut d’esclave, allant jusqu’a qualifier sa réaction contre ses maitres
d’anormal. 1l la soupgonnait méme d’étre habitée par les mauvais esprits. Cette révolte lui
permettra d’acquérir un tout autre statut comme le prouvent les obséques qu’organisera pour elle
le village, cérémonie qui n'aura rien & envier a celles habituellement destinées aux notables.
L’hommage posthume qui lui était rendu traduisait ainsi tout le respect d’une société a son égard.

Le premier mariage d’Askwti avec sa cousine organisé par sa mére qui faisait fi de tout sentiment
d’amour entre les deux promis s’explique également par la force de laz d’enfermer les émotions
dans des strategies individuelles de réussite les plus désespérées. Tenant compte de la situation
difficile de son fils, sa mére lui impose comme épouse sa cousine, fille d’un riche villageois, dans
le seul but de lui garantir un avenir meilleur. Cette alliance représente alors pour lui tout ce qu'il
execre comme passé douloureux fait de souffrance, d’exploitation et de misére. Elle vient briser le
désir d'une nouvelle vie qu’il avait pourtant commencé a ébaucher en France lorsqu’il avait
rencontré Tafrirt tarumit, cette francaise qui incarnait pour lui I'espoir d’une deuxiéme naissance,
le désir de la richesse et d’'une vie heureuse. Certes dans des conditions difficiles, laz peut
conduire I'étre humain a s’incliner, a renier les valeurs nobles des ancétres. Mais Askwti parvient a
se saisir de tout ce que sa mere, Tufella n Id barud, lui a transmis. Elle reste pour lui le symbole
de la dignité, de la fierté et de I'orgueil, des valeurs qu’elle a réussi a lui inculquer alors méme
qu’elle était veuve et qu’elle jouait comme tant d’autres femmes dans sa situation a la fois le réle
de la mere et du peére.

L’émigration, I'argent, le pouvoir et le changement de mentalités

Le roman décrit avec beaucoup d’'imagination les effets de I'émigration sur les sociétés d’origine.
Le retour d’'un émigré constitue une vengeance contre soi-méme, une affirmation et une volonté
de s'imposer. En ce sens, Askwti considére son départ en France comme sa deuxiéme naissance.
C’est une séparation entre deux vies, deux mondes et deux mentalités. Ce désir s’accompagne
d’une volonté d’occulter la premiére partie malheureuse comme pour mieux mettre en valeur sa
deuxiéme naissance, celle de I'Europe et de la richesse. Mais ce désir se heurte a la dure réalité de
sa personne car il fait lui-méme partie de cette histoire dont on ne saurait I'extraire de force.

Des son retour, Taryyalt a néanmoins cherché a s'imposer dans son village. Sa premiére action
symbolique fut l'achat de la maison d’Aghnnaj, I'ancien caid du village au temps de la
colonisation. Symbole d’autorité et de tyrannie, cette grande maison dépasse toutes les habitations
du village. Ce phénomene est bien connu dans les régions a forte émigration. Le fait de posséder
une grande maison revient a s’affirmer comme notable dans la société locale. Elle est le signe de
richesse et de pouvoir, peu importe qu’elle soit ou non habitée. Sa possession constitue une
valeur en soi. Fier de son statut récemment acquis, Taryyalt donne son avis sur tous les sujets qui
concernent le village. Il prend la parole partout, y compris a la mosquée le lieu privilégié des
notables du village.

« Je jure que je m’'imposerai a tous les niveaux, affirme-t-il, et j’interviendrais sur tous les
sujets »

« Ggulegh ur asn-ttajjagh tardast n wakal ur disn gis mmedfasegh » (p. 72).

Il ose poser des questions au clerc et méme contredire ses propos. Mais tout ceci ne va pas sans
susciter des réactions. L’assistance n’hésite pas a lui renvoyer son mépris le plus grand. Plut6t que

5 Le clerc du village, homme religieux qui s'occupe des taches religieuses (la priére, les obséques...) du
village. 1l assure aussi I'enseignement du Coran aux petits enfants avant I'inscription a I'école moderne.

mondeberbere.com 4



débattre, elle lui rappelle son origine de « berger ignorant ». Des lors, Taryyalt doit admettre qu’il
ne s’entend plus avec les gens du village. Déja, depuis qu’il s’en était allé en Europe, il avait acquis
une autre vision des choses. La seule personne avec laquelle il partageait les idées était Amanuz
qui eémigrera bien avant lui en France pour finir ses études. Imprégné des idées de démocratie et
de changement, Amanuz était devenu deés son retour au village un opposant qui cherchait a
bouleverser les choses. Askwti avait compris qu’il était nécessaire de connaitre la France pour
comprendre les messages que ce dernier véhiculait. Malgré des différences de position, Askwti
partage avec Amanuz, la méme expérience du contact avec les Frangais. Amanuz payera cher le
prix de son engagement pour encadrer les gens d’Akuban afin d’améliorer leur situation. Ces
derniers durent affronter une vague de répression et d’arrestation a I'’épogue méme ou Askwti
était en France. Amanuz avait alors disparu et certains villageois que le Makhzen® accusait de
vouloir faire la révolution furent recherchés.

Cette attitude de la société envers Askwti est en soi significative. C’est effet son propre entourage
qui a remplacé son premier pseudonyme « Askwti » qui référait a son statut de pauvre berger par
celui de « Tarryalt » qui convenait mieux a son nouveau statut de riche. Askwti se trouve en fait
partagé entre les idées qui ont cours dans son village et son expérience vécue en France. Les
années passées a I'étranger lui ont permis de remettre en cause une série de representations parmi
lesquelles celle qui considere les Francais ou les Européens (lrumiyn) comme des infidéles.
L’Autre, en I'occurrence le chrétien, ne peut jamais faire du bien selon les gens d’Akuban. Askwiti
est alors ballotté entre deux fagons de voir le monde. D’un c6té, il est conscient de manquer de
courage qui le prive de dire du bien de Mougha, ce « Frangais, chrétien et infidele » qui lui a
pourtant permis d’étre riche. 1l n’est en ce sens pas différent des gens d’Akuban qui ne
reconnaitraient jamais un quelconque mérite aux «chrétiens». D’un autre cOté, il évalue la
souffrance subie en France comme étant & mille lieues d’égaler celle endurée chez lui. De ce point
de vue, son passage en France lui permet de remettre en question toute une série de préjugés
méme si dans le méme temps il n'a jamais oublié avoir été exploité par Bihi n tdwwart. Il n’en
reste pas moins qu’il voit dans ce patron frangais et chrétien, un homme honnéte et juste qui paye
régulierement et sans retard ses ouvriers oubliant que ce dernier ne I'a pas payé a plusieurs
reprises.

Mais le contact avec I'autre, quelle que soit la proximité de ses propres idées avec les siennes, ne
peut jamais annihiler les aspects les plus profonds de la culture d’origine. La présence de Immi
Merru, la sainte du village, illustre parfaitement cette dimension. Depuis son plus jeune age
Askwti fut tout d’abord élevé par sa mére puis par I'amie intime de sa mére, Lalla Bbus, dans le
respect le plus profond de ce que représentait pour elle la sainte. Pour les habitants de toute la
région, tout ce qui arrivait, de bien ou de mal, dans la vie des gens d’Akuban se produisait grace
ou a cause de la volonté supréme d’Immi Merru. Par exemple, le retour de France avec fortune
d’Askwti ne pouvait étre qu’une récompense faite par Immi Merru a sa mére qui lui manifestait a
chaque instant son respect le plus profond et son amour le plus sincére. La réalité de son
existence n'a en l'occurrence pas beaucoup d’importance. Les mythes produits autour d’elle
suffisent par eux-mémes a comprendre la place privilégiée qu’occupe I'image de la sainte dans la
vie de tous les habitants du village. Le romancier nous dit a ce propos :

« Immi Merru est I'une des habitants d’Akuban les plus célebres. En écoutant les gens
parler d’elle, tu vas croire qu’elle est toujours en vie. En réalité, sa présence est plus forte
que celle des gens vivants. »

[« Tga Immi Merru yat gh tmzdaghin tikhatarin n tmurt n Ukuban, ur ad tghalt is tmmut igh ar
tsflidt i middn ar tt-addrn. S tidt, tddr uggwar mad ddrn nttni »] (p. 25, ligne 10).

6 Terme historique et spécifique au Maroc. Il signifie « I'Etat » ou les autorités en générale..

mondeberbere.com 5



Askwti s’'interrogeait souvent sur la réalité des pouvoirs supranaturels qu’on préte a Immi Merru
ce qui avait le don de provoquer la colere de sa mere. De retour de France, il apprit que des
inconnus avaient 0sé profaner la tombe de la sainte pour y dérober le trésor qui y était enfoui.
Immi Merru n’avait pu se défendre. « Ou sont ses pouvoirs magiques ? » s’était alors demandé
Askwti. La réponse apportée par Lalla Bbus qui considérait qu’lmmi Merru changeait d’identité
selon les situations lui fit reprendre confiance. Cette fois ci, elle s’est montrée aux voleurs comme
une outre. Choqué par cet événement, Tarryalt décida alors de reconstruire la tombe de la sainte
du village de fagon a ce qu’elle puisse étre vue de tous.

Des événements qui jalonnent de la sorte le roman pourraient étre racontés a I'envi tant le plaisir
qu’ils procurent a la lecture de tout un chacun est grand. Mais au-dela de la satisfaction qu’ont
cherche dans la lecture, il faut bien voir que ljjigen n tidi se présente a nous comme un roman a
caractere socio-historique. 1l retrace dans toute sa complexité humaine [I'histoire sociale,
économique et politique de la région du Souss depuis I'indépendance du Maroc jusqu’a nos jours.
Les toponymes et les noms réels des personnes nous donnent des reperes historiques qui nous
aident a mieux comprendre le roman dautant plus qu'ils résonnent dans notre quotidien
aujourd’hui. Par exemple, Aghnnaj qui est un nom connu dans la région est encore porté
aujourd’hui par des familles issues notamment de la région d’lhahan (entre Agadir et Essaouira).
Ce nom qui référe a un caid notoire du temps de la colonisation nous conduit aux temps du
protectorat. En ce sens, I'émergence de Mougha rappelle une période importante de I'histoire de
la région. Symbole de la pauvreté et de la précarité absolue, son arrivée au Maroc est
emblématique de la colonisation qui nourrira les aspirations puis les déceptions de tout un peuple
a I'indépendance. Plus proche de nous dans le temps, Amanuz symbolise pour sa part les années
du plomb qui rappellent combien la lutte pour la liberté est un combat de tous les jours. Pour ne
prendre qu'un exemple, la famille Elmanouzi trés connue dans la région a vu l'un de ses
membres, opposant politique, disparaitre durant les années noires au Maroc. Encore aujourd’hui,
elle demande que toute la vérité soit faite sur la disparition de ce fils.

A partir du parcours d’un émigré amazigh de la région qui traverse plusieurs périodes et se
servant pour se faire de trois personnages qui ont existé (Aghnnaj, Mougha, Amanuz),
Mohammed Akunad a le mérite de nous offrir un roman qui réécrit I'histoire du Souss avec un
talent littéraire qu’il ne lui appartient plus de prouver.
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