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LA BIOGRAPHIE DE LA CONTEUSE

Le nom complet de notre conteuse est Fa�ima n C²ayeb n ³mar n ÉT�iyeb, connue par Fa�ima n
Mubeírur. C’est un personnage merveilleux pour qui j’ai beaucoup d’admiration. En été
1997, lorsque je lui ai demandé de me raconter l’histoire de sa vie, elle n’a pas hésité un
instant.

Née en 1910 à Ayt ëdifa, dans la région des Ayt Weryaghel (province d’Al Hoceima), le pays
de son père. Quant à sa mère, elle est originaire des Ayt ³ziz près de Tamasint. Belle était
encore toute petite quand ses parents se séparèrent à cause des conflits qui opposèrent son
père à sa belle-famille en Ayt ³ziz. A cette époque (1910-1921) le Rif vivait des conflits
tribaux (Le²dawat)1. Leur maison paternelle à Ayt ëdifa fut brûlée, à cause d’une histoire de
vengeance. Elle quitta son village en compagnie de son père pour émigrer chez les Ayt
Ye��eft :

« Je me souviens des temps des conflits tribaux (Arrifublik)(2), les gens s’entre-tuaient. Nos
ennemis ont brûlé notre maison à Ayt ëdifa. Nous étions obligés de quitter notre pays pour
nous installer chez les Ayt Ye��eft. »

Elle se souvient de la pénétration européenne au début du XX siècle (1910-1926) et de
l’opposition farouche menée par les populations des Ayt Weryaghel contre les forces
coloniales françaises et espagnoles. Son père a été porté disparu dans l’une des attaques
menées par la guérilla rifaine. Mme Mubeírur témoigne de cette époque :

« J’étais encore toute petite quand mon père rejoignit les troupes de la guérilla dans un
endroit qui s’appelait Bdi²a en compagnie de mon oncle Mohamed que je surnommais xa öri
−−Ciwec. Ce dernier est revenu, quant à mon père, il y est resté. Je suis allée chez lui, pour me
renseigner sur le sort de mon père. Je lui ai demandé : ‘Mon oncle −Ciwec ! Où avez-vous
laissé mon père ?’ Il me répondit : ‘Ma chère fille, ton père est allé faire les vendanges.’
Mon père depuis, je ne l’ai jamais revu ! »

Orpheline, elle quitta Ayt Ye��eft en compagnie de son oncle −Ciwec pour s’installer à
Tamasint, auprès de sa mère. La relation entre Mme Mubeírur et son oncle −Ciwec, la source de
ses contes, était très affectueuse. C’est à Tamasint que Mme Mubeírur passa son enfance et
une partie de sa jeunesse. Sous ses yeux elle voyait passer les prisonniers d’Abdelkrim2 :

« Les prisonniers de Mmis n Ssi ³ebdekrim passaient par là où j’habitais (Tamasint) et se
dirigeaient vers un endroit qui s’appelait Taílalt (�Daíöra −c). La vie est la même que se soit
pour un musulman ou pour un chrétien. Ils étaient bien traités, ils leur donnaient un peu de

                                                
1 Terme emprunté à l’arabe, il désigne l’époque des vendettas. C’est Abdelkrim qui mit fin à cette anarchie et ses
vengeances en interdisant la portée des armes, sauf s’il s’agissait de combattre les envahisseurs français et
espagnol et fit démolir toutes les petites tours (Icebrawen) construites aux alentours des maisons, où les hommes
se plaçaient pour tirer sur leurs ennemies.
2 Mohamed Ben Abdelkrim El Khattabi (Ajdir, 1882-Le Caire, 1963), connu chez les Rifains par Mmis n Ssi
³ebdelkrim ou par son nom de guerre Mulay Muíend, fils d’un cadi de la plus puissante tribu du Rif central, les
Ayt Weryaghel, instaura en 1923 la République du Rif.



caroube dans des paniers. Je me souviens également de son départ en exil (1926), et de la
pénétration coloniale dans notre pays. »

Fa�ima n Mubeírur, l’unique fille de ses parents mena une vie difficile. Elle n’a pas dû
connaître son père. Après que sa mère fût remariée par son oncle, elle la suivit à Ayt Míend
Uyeíya. Très jeune, elle épousa un homme originaire de Swani. Ce dernier mourut quelque
mois après le mariage. Elle retourna auprès de sa mère chez les Ayt Míend Uyeíya. Elle fut
remariée à un Weryaghli de Sidi Buxiyyar, où elle passa des moments difficiles avec sa belle-
famille. Elle émigra en compagnie de son mari et de ses deux fils Mohamed et Ali vers le
Gharb3. Restée veuve avec deux enfants dans une région arabophone, elle quitta la ferme où
travaillait son défunt mari pour essayer de trouver de l’aide auprès des autorités d’Azila. Elle
se présenta devant un responsable local (Lmuraqib) pour lui demander une aide au logement :

« Je me suis présentée dans son bureau, il avait un interprète qui lui traduisait en arabe
marocain ce que je disais en tamazight4 : ‘Iwa a Lalla daba nredd ²lik !’ (Je te donnerai ma
réponse après !), me répondit-il. À ce jour, j’attends toujours sa réponse !… »
Elle s’installa avec ses deux fils à Larache dans un foyer. Elle vit avec les quelques francs que
lui rapportait la vente du bois :

« Le matin à l’aube, je sortais ramasser du bois, je le vendais à sept-huit francs (rba²at).
Cela me permettait de nourrir mes enfants et de faire des économies en mettant un peu
d’argent de côté. Après un autre séjour à Beni Hassan, grâce à Dieu le miséricordieux, j’ai
trouvé en fin mon village A½z øa ëemza, la terre de mon défunt mari où je me suis installée
pour m’occuper de l’éducation de mes enfants !… »
À travers sa propre histoire, l’histoire d’une simple femme rifaine, notre conteuse nous amène
à comprendre la situation politique et socioculturelle de la région des Ayt Weryaghel pendant
plus d’un siècle (Arrifublik5 ou Le²dawat, la pénétration coloniale, Abdelkrim, la famine,
Iqebbaren, etc.) Ces événements ont fortement marqué l’histoire de cette région au moment
où le Rif attirait l’attention du monde entier. Mme Mubeírur nous résume l’histoire de sa vie
émouvante et celle de sa région en commentant :

« J’ai 87 ans, je vous raconte ma vie et les événements historiques dont je suis témoin. J’ai
une très bonne mémoire. Je me souviens de la pénétration coloniale, de la fuite qu’on avait
prise, d’Abdelkrim et de son exil (1926), je me souviens des bombardements d’avions
(Iqebbaren 1958-1959)…J’ai une grande histoire. J’ai vécu dans des périodes très difficiles.
L’enfer, je l’ai vécu sur terre, si un autre enfer existe, qu’il soit le bienvenu ! Je peux dire que
dans ma vie j’ai connu l’enfer et que j’y ai vécu et Dieu merci ! C’est ça l’histoire de ma vie
et ce que j’ai vécu. Et Dieu accomplit sa volonté. »
Actuellement, la conteuse âgée de 90 ans, vit entre Tamasint et la ville d’Al Hoceima.

                                                
3 Plaine du nord-ouest du Maroc, en bordure de l’Atlantique, traversée par l’oued Sebou. Ancienne zone de
marécages, connue par son sol riche, ses villes principales sont Kénitra, Ksar el Kébir, Larache, Azila et Sidi
Kacem.
4 À cette époque, les Rifains qui émigraient au Gharb avaient beaucoup de difficultés pour maîtriser l’arabe
marocain. C’est le cas de notre conteuse monolingue Fa�ima n Mubeírur.
5 Arrifublik est l’équivalent de Siba qui désigne « l’anarchie tribale » et qui est l’opposé de Lmekhzen.
Historiquement c’est la période antérieure à 1921. Voir D. M. Hart : De Ripublik à République : Les institutions
sociopolitiques rifaines et les réformes d’Abdelkrim, in Abdelkrim et la République du Rif, Paris, 1976, 33-45.



�DANFUS �T 1

Danfus���� n �� ��danyen wuma����en

ëA±ZIT KUM !1

�Dnayen i �dsen Iwa yøaøtah �d uma�en, i ± ±z±z àøa-s g fus-ines, it²i ± ±s mlií, àøa-s i±z ±z n �defrux�. I±z ±zen
ineqq-i� ±z ±zu², àøa-s seb²a n �døawa-ines. Yallah, yallah, ur i²etteq uma-s, àøa-s øarzeq astallah
awlayllah. Uma-s ineqq-i� ±z ±zu². Kul±si tetten màir øar�bi² ååören øa �dm øu�, øu teffàen øu ti �dfen. ³ziz-
es-nni la�bas ²lihum. Ne�nin ineqq-in ±z ±zu² msaken. ½a-s i±z ±zen iteffeà ±switti, iz i±zemm²-ed
±sway ixøa�i�en, itxiyya � ��-i�en itess øa ze �g-sen. Itawi-asen-d iàeddiwen i yen iååören øa �dm øu�.

Iwa yøataí, zid nhar-a, zid �diwe −s −sa... ëedd øu ineffe² íedd (ZEG WAMI �DE−GA DDENYA,
�DEWWI-ANE½ DDENYA.) Waha, ikkøa ²ziz-es-nni, àøa-s i−z ufunas i−s −sa��, issufeà-i� a �-iseddeq i
−z−zma²e�: « Alaylaha illa llah, ma tsem²u ài örx� in−sa²ellah. Aya −z −zma²e� ! Qa wen iàa
iàe��ören afunas-a, a �-nwezze² fa�bøu. » Netta yøataí isenne�d amya, isenne�d meskin. Màir
iàeddiwen x uqemmum-ines, màir �du²øayend. Iqqim i�kme−s meskin u frux-nni. Iwa öruxa ne�nin
usin-d àir föran �d föran, ²e�dörend ixef-nsen, örux a�d àe�ören afunas-nni. Walu se�b²a i �dsen, zid
yallah ssa, zid yallah ssa, øu zemm øan. A d-ihedd x-sen a�d i �g : « HUW ! » A �en-isiyye �b s
wa−s −sawen. Gg°aman afunas-nni. Netta øyataí meskin.

Inna-s:

- M öri ssneà i öra a y-i�g ²ziz-I �dasàøa�, öra nne−s ataf kkøaà a�d àe�öreà afunas-in.

Uxa �gin x-s: « Kay,kay!…» −Z−zma²e� öruxa, kk°�in x-s �da−sarif−�, �eí�ken x-s, sse�briqqimen2 (QA
ZEG WAMI �DE−GA DDENYA, I −GA USE�BRIQQEM A WöRA�DI):

- A föran ! a föran ! Araí-id a t åøa�d mux inna wumam !

- Min inna ?

- Inna-�k : « M öri àa a�d ay-yew−s ²ziz-i �dasàøa�, a�d àe�öreà afunas-a. »

Irah öruxa ²ziz-es-nni i−s −sen −seör-i�.

Inna-s:

- Kk øa, mix i�d ay- �dfe��íe�d �da ag −z −zma²e�. Kk øa a traíe�d a tn²øaqe�d...Wata. Kkøa àe�ör-i�, a�d a�k-
�geà �dnayen �dseqq øa! I s-inna ²ziz-es-nni.

Iwa netta ikkøa afrux-nni �g-s −z −zu² (QA −Z−ZU³ �D A³EFFAN).Ikk øa, yallah, yallah…Imsemmøa
−swit, −swit, −swit…Ttaq i �ksi afunas-nni uxa yessøas-i�, uxa iqe−z −z²-i�. Iqe−z −ze² afunas-nni iàe�ör-i�,
uxa �bøarqen se�b²a-nni, yen i x-s i�eíí�ken.

Qqimen �bøarqen uörah, dduni� �deqqim �dessqøa.ø

(…)

                                                
1 « ëa −zit-kum ! Je vais vous conter une histoire ! » : c’est la formule par laquelle s’ouvrent les contes chez les
Ayt Weryaghel.
2 Faire semblant, être hypocrite.



Conte 1

Les deux frères
Je vais vous conter une histoire !
Il était une fois deux frères. L’un des deux qui avait une fille, était très riche et vivait
confortablement. L’autre avait sept enfants et vivaient tous dans la misère. Le premier qui
était nanti d’une immense fortune, ne portait aucun secours à son frère. Le misérable et ses
enfants qui ne se nourrissaient que d’herbe, passaient leur temps allongés sur le sol. Ils ne
sortaient jamais sauf le fils aîné qui allait de temps en temps dehors afin de récupérer des
fripes, pour les raccommoder et s’en vêtir. Il ramenait des épinards sauvages pour nourrir ses
frères et ses sœurs qui restaient allongés à terre.

Les jours passèrent… C’était chacun pour soi, l’un ne portait secours à l’autre (DEPUIS QUE LE
MONDE EXISTE, L’INDIVIDUALISME PRIME.) Le riche avait un taureau agressif. Il décida de le
sacrifier et d’en faire don aux habitants du village. Il déclara publiquement : « Il n’y a de Dieu
que Dieu, vous n’entendrez que du bien, si Dieu le veut ! Je m’adresse à vous tous. Celui qui
arrivera à terrasser ce taureau, je lui en offrirai une part. » Son neveu qui avait sa famille à
charge, était allongé, dévêtu et barbouillé d’épinards. Tous les hommes forts du village
s’étaient présentés pour combattre le taureau. Ils étaient sept. Ils luttèrent, luttèrent… sans
pouvoir le faire tomber. Le taureau les menaçait en meuglant : « Huw ! », les encornant et les
jetant à terre. Ils ne purent le vaincre.

- Si mon oncle m’en donnait une part, à moi aussi, je combattrais ce taureau, dit le neveu.

Les villageois se mirent à rire : « Kay, Kay !… » Tous l’applaudirent en se moquant de lui et
lui dirent avec hypocrisie (DEPUIS LA NUIT DES TEMPS, L’HYPOCRISIE EXISTE) :
- Vas-y ! Vas-y !

- Eh ! Toi ! dirent-ils à la cousine. Tu as entendu ton cousin ?

- Qu’a-t-il dit ? demanda-t-elle.

- Il a dit : « Si mon oncle m’en donne une part, je combattrai ce taureau » lui rapportèrent
les sept lutteurs.

L’oncle entendant cela, se dirigea vers le malheureux, le secoua violemment et lui cria :

- Va-t’en ! pourquoi me déshonores-tu devant les villageois ? Allez déguerpis ! Et d’un air
ironique, ajouta : « Vas-y, lève-toi et fais-le tomber, je t’en donnerai deux parts ! »

Le jeune garçon se leva. Malgré la faim (LA FAIM EST INSUPORTABLE), il lutta contre le taureau,
s’approcha de lui, lentement… se colla contre lui et subitement le prit par les cornes et le
renversa. Il remporta le combat. Les sept lutteurs qui se moquaient de lui, en restèrent bouche
bée. Il y eut un silence terrible.

(…)
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